榅桲树阳光

《温勃树阳(👷)光》，又名《光之梦(🏽)》，西(xī )班(bān )牙(yá )导(dǎo )演(yǎn )Victor Erice 1992年的闷骚作品，在当年的戛纳(⏬)获评委(❣)会奖。　(📼)　　　在《十分钟(zhōng )年华老(lǎo )去(qù )》里，Victor Erice贡(gòng )献了(le )(🎿)一段最(🗑)迷(😚)人的短片，他是(🚑)那种(zhǒng )可(kě )以让时间在(🔊)影(💞)片里停(🌙)留的人，所以我(wǒ )对他(tā )一直(😞)抱有浓厚(hòu )兴(xìng )趣(qù )。　　　　然后看到了这(✋)部《温勃树(🤸)阳光》。影片讲(💪)述，或者(🈴)说再(zài )(⛏)现、参与(yǔ )(🧤)了一位画(huà )家——Antonio Lopez创(🕯)作(zuò )一幅(fú )新(xīn )(🤘)作品的(💝)过程。他画的(de )(👊)对象(💍)就是一棵结满果(🏻)实的温勃树(👪)。　　　　一棵树，一(yī )(🐩)个(💯)人，一(yī )幅作品(pǐn )，整(zhěng )部影片(🔍)就是在阐述这个(gè )关系(🥤)。它们是(shì )(💸)互(hù )(🥅)相依存的，但又(yòu )有(yǒu )各自的生命，只是在这部片里，它们结合到(dào )了(le )(👛)一起。　　　　导(🔪)演最基本的手法(fǎ )(💅)有两种，固定(💑)镜头、叠(dié )化(huà )。比(bǐ )如(❄)画家走(⏺)进(jìn )屋里，挑选(xuǎn )木(🍯)板，制作画架(🐌)。这一系列(liè )动作，主(zhǔ )要是通过某一角度的固定镜(♊)头（基本(🍉)是标(biāo )准镜头吧）拍摄下来，然(rán )(🏗)后在同一机位进(🦐)行叠化(huà )，目的是省略(luè )、压(yā )缩(suō )了(le )时间(jiān )。　(⛱)　　　这种手(👅)法贯穿了整部影(yǐng )(🔰)片(🍂)，我们(men )可以在后面看到(dào )，比如(🏓)在后院拍(🃏)摄(shè )的大全(quán )景，包括了那(🤙)棵树、画(huà )架，它们(men )(🍆)都(dōu )在同(🌄)一(🔭)画面里经过(🕠)了(le )秋(🛒)天、冬天和春天。在这些(🙂)镜头里，你会看到(dào )被导(dǎo )演“留在胶(🥡)片上(shàng )(🖨)的时间”。　　　　这种方(🙋)法并不(👐)难做，但需要耐(🤩)心，很好的耐(nài )心。　　　　除此之(zhī )外，导演另(🚰)一个留住时间的(de )方(🍑)法，就是细(xì )致入(🍢)微(💱)地(🌛)用(yòng )摄影机观察画家(🏰)的创作过(guò )程(🏌)。从(cóng )他(tā )拿(ná )起(qǐ )(🧚)画架(🏃)到后(😀)院，选定(😞)与温勃(bó )树的距离，为自己(jǐ )(🤮)脚的(de )位置(zhì )打钉(📑)子定(🔝)位，在果树上用画笔涂上标记——等(děng )(🍀)等一系列细致的有条不紊的(🚇)近景(jǐng )、特(tè )写，捕捉每一个(🚱)动(dòng )作和眼(🚮)神。　　　　这好(🛀)像也不难(👻)办到，只要(yào )你足够细(xì )致，从容。　　　　创作的(de )一开始，总是充满激情的(🧤)，影片的开(kāi )始，也好像饱含活力。画家轻轻(qīng )地(dì )(🚀)哼(🗄)着歌曲(📢)，愉快地调着颜料，你(🆘)听(tīng )得到画笔在(zài )画板(bǎn )上(shàng )的刷(shuā )刷声，风(fēng )吹动树梢的声音。房子里工人在装修，收(📼)音机里(lǐ )传来(♑)新(🔋)闻，火车(chē )穿(chuān )过原野，太阳在(💺)云层里略过。这一系列素材在Victor Erice的片(🥪)子(zǐ )里，都是(🚲)以相当自(🌨)然的面目呈现(🏒)。它(❤)只(👬)表现(xiàn )了一(🎷)种(👓)东西，就是(🧛)生活(huó )。　　　　(♟)影片接下来(🛵)的(de )段落(luò )，是(shì )漫(📈)长的(de )、甚(shèn )至有(😢)些无(wú )趣地创作(zuò )过程，时间(jiān )一天天过去，画布上的树叶和果实慢慢增加着(📲)，画家与家人(rén )聊天，与(yǔ )朋友聊天，边(⛲)聊边画(🎿)，一聊就是好十几(jǐ )(✖)分钟(🍮)。摄(🕝)影机完(🕥)全(quán )纪录下来这些闲(🈵)话(🚠)，镜头(tóu )里全是自(zì )然得到有(💆)些“简陋”的光线(xiàn )，甚至(🌼)都像是用DV拍出(chū )(✉)来(lái )的(de )效果(㊗)。机位也(yě )(🚣)就是那两个，切(❇)来(lái )(🕥)切去(qù )。时(😆)间在这些片(😏)断(duàn )里，被拉长了，放大了，观众体味到(🐯)细腻(nì )，也(😚)体(tǐ )味到了乏(🕤)味。导演就是这样，让你代入到一部艺术(shù )作品诞生的(de )过程(⛴)。　　　(🚸)　看(kàn )着看(🛹)着，我以为自己真是在(zài )看(kàn )一部(🈸)纪(jì )(🦏)录片，里面的人物、事件，在导演的耐(💵)心和细致下(🛳)，显得那(📕)么自然。每件(jiàn )事(💡)物(⏭)都在以自己(💭)的节奏，有(🏺)条不紊地滋长着，包(🏉)括画(🎳)布上的(de )作品，包(bāo )括在(🏝)一边静静观(🍆)察(📪)的(de )摄影(yǐng )机(🛬)。　　　　十月的(👣)马德里，光线变(biàn )幻莫测，画家总是找不(bú )到自己最喜(xǐ )欢的(de )(🌿)那种阳光照在温勃树上的效果(guǒ )。然后是阴(yīn )天(🎻)、(🤚)暴雨，画家在经过多天(⛲)的拉锯后，决定放弃(qì )进(jìn )行(🌔)到(🙆)一(yī )半的油画。重头开(🐽)始，画(🌆)素描，这样就不需(👂)要受到天气的限制。　　　　我不再复述影片内(🥩)容了，这就像与人谈论(lùn )自(🔝)己生活一样(yàng )(🏷)，充满了(le )琐碎(🍔)的(de )片断(duàn )。《温勃树(🗞)的阳光》展示(shì )了一个创作(📠)的(🎁)过(🧚)程。一个(🚴)时间(jiān )(♊)的过(guò )程，同(tóng )时也是(shì )空间的。因为它包括一个艺术家与环境的(🤯)互动(🌒)，这个(gè )环境(jìng )不(🔮)光包括了(le )那棵(🍧)温勃树，还有(yǒu )他(🔒)的家人，来访的朋友，自然(🔭)风雨(🥂)，做画时突然(rán )(🕣)叫起的狗声(shēng )。这(zhè )些都(⤴)很和(hé )谐，唯一(🦈)刺(😱)耳的是收(shōu )音机里播放的战争(👨)新(🛃)闻，它(🚋)与这(zhè )个(gè )后院(yuàn )里呈现(xiàn )的氛围(wéi )格格不入，并(🌔)显得遥(🎢)远。画家总想要捕(bǔ )捉住温(🛂)勃树梢(🎬)和果实上(😙)的(🎵)阳光，但最后他(🖥)也(yě )(🐱)没能成功，只好改(⭕)成素描，他(tā )(👎)说(🎧)，生活总是(shì )这样，你(nǐ )必须得(dé )放(fàng )弃一(yī )些东西。　　　　画家(🌇)对着(🍣)树，在画布上创(chuàng )作；而(🕝)摄影(yǐng )机(🏺)对(✴)着画家，在胶片上创作。这(🍄)个意味(💞)在结(📼)局(jú )的(de )画面(miàn )里表现得更加(jiā )(🌶)明显(xiǎn )，这也(yě )是(shì )导演忍(😖)不住要表达自己观点的地方。　(🕋)　　　温勃树的果实成熟了，纷纷落地，这幅画(huà )已经(🖨)很难再继(jì )续(xù )下去。画(huà )(➡)家把画(🔆)架搬到了(🌦)屋里(lǐ )，看着上面(miàn )的树；家人和工人(🏴)们吃着(zhe )(🥟)温勃果，讨论着它。导(📪)演在影(🥐)片最后，让摄影(🥤)机和(hé )温勃树出(chū )现在(❗)同一画面里(lǐ )，机器静(🦃)静对(🏈)着一颗落下的温勃果，上面白色的痕迹，是画家用(🐻)颜料画上的(de )标(biāo )(🕰)记。　　　　(🚳)《温勃树阳(🏥)光(guāng )》，节(⛴)奏极其缓慢(màn )，所以(yǐ )从(cóng )(🚜)某种(zhǒng )程(chéng )度上讲，这(zhè )是部(bù )大闷片(🥗)来的，可能跟你(🔊)的生活(🖼)一样闷(🐍)。